Только теперь ликвидаторов убивает не столько радиация, сколько безразличие и равнодушие.
Жители Дона были в числе первых, кто оказался в пронизанной невидимыми лучами радиоактивного излучения зоне аварии. Уже в начале мая военкоматы начали рассылать повестки, отправляя в Чернобыль водителей, строителей, связистов. По статистике, через горнило Чернобыля прошло более двадцати тысяч дончан. Как следует из официальных данных, сегодня в области проживает 6047 участников ликвидации аварии на ЧАЭС.
Незаметные герои
- Какие шесть тысяч?! - услышав цифру, взрывается председатель Ростовской региональной общественной организации инвалидов «Союз Чернобыль» Александр Филиппенко. - В этой байке нет ни слова правды!
Филиппенко поясняет: шесть тысяч - это только те, кто официально был признан инвалидом. На самом же деле чернобыльцев на Дону в разы больше. Они не получают ни копейки и рассчитывать на какие-либо выплаты не могут в принципе, так как не в состоянии доказать, что их нынешние хвори - следствие пребывания на разрушенной взрывом станции.
- В своё время сократили перечень заболеваний, которые если обнаруживались у чернобыльцев, то это было основанием для признания их инвалидами, - поясняет Александр Филиппенко. - Поэтому сегодня что-то доказать невозможно. В списке болезней остался рак, но на самом деле ликвидаторы им болеют нечасто - вопреки убеждению, что радиация вызывает онкологию. На самом деле гораздо чаще возникают ишемические заболевания и астма.
- Среди тех, кто был на станции, здоровых нет вообще ни одного человека, - добавляет чернобылец Юрий Чумаков. - Самое страшное для ликвидаторов - лечь в больницу. Потому что тогда все деньги из семьи будут уходить только на лекарства. Мы недавно посчитали: из числа наших земляков, работавших в «зоне», умер уже каждый четвёртый. Только в Первомайском районе с начала года скончалось уже четверо ребят. Такое впечатление, что проблему хотят решить естественным путём - дождаться, пока в живых не останется вообще никого.
Родовое проклятие
Впрочем, если о проблемах ликвидаторов время от времени вспоминают, то о других жертвах последствий Чернобыля не слышно вообще ничего. Их беды переживаются только внутри семей, которые радиация обрекла терзаться о судьбе будущих поколений.
- Никто не говорит о детях, появившихся в семьях чернобыльцев, - сетует председатель комитета по делам вдов и детей ликвидаторов Союза Людмила Керманова. - Их просто как бы нет. Ведь никто не выяснял, насколько облучение повлияло на здоровье будущих малышей. Более того - не хотел выяснять. Когда я родила, врач убеждал, что я во время беременности, должно быть, простудилась, отсюда и проблемы со здоровьем у моего ребёнка. Хотя дети с патологиями рождались у многих чернобыльцев. Сейчас мы добиваемся, чтобы они могли пройти обследование - пока молодые, выяснить, какие есть болячки, подлечиться. А больше всего мы боимся за будущих внуков, не скажется ли облучение дедов на них. Чтобы радиация не оказалась родовым проклятием.
"В человеке для меня сейчас столько же тайн, как и сорок лет назад" 
«Вселенная не могла появиться сама собой». Генетик о разгадке «кода жизни» 
Как прожить 500 лет