Психологи говорят, что сорок лет для мужчины сравнимы с землетрясением: кто-то пытается завести новую семью, кто-то меняет работу, а у кого-то случается самый безобидный вариант: открывается талант, который меняет не только его собственную жизнь, но и жизнь целого посёлка. Именно так всё и произошло у Александра Кондракова, в прошлом электрика, а в настоящем предпринимателя и организатора праздников из посёлка Глубокого Каменского района.
Организатор праздников звучит сухо и скучно, поэтому я предложила Александру Васильевичу назвать его короче и веселей: продюсер из Глубочки. Он отнёсся к шутливому предложению серьёзно, замахал руками: «Нет-нет! Продюсер – этот тот, кто деньги на артистах зарабатывает, а я трачу свои, иногда друзья что-то подбросят, но в основном сам. Может, кто-то подумает: вот странный товарищ! А мне хочется, чтобы в Глубочке кипела жизнь и, когда меня не станет, люди обо мне помнили»
И покраснел.
Седина в бороду – стих в ребро
Александр – шестой, самый младший, ребёнок в семье. Жили не так чтоб жирно, но не бедствовали. Старшей сестре, когда в педучилище поступила, родители купили баян. Она играла, а Саша смотрел-смотрел и тоже загорелся. Взял инструмент в руки и – пошёл-пошёл. Поступил в кружок баянистов при местном ДК. На гитаре научился играть сам – без академических изысков, но чисто.
Сейчас, говорит, если бы дали ему машину времени, сгонял бы в прошлое, взял за руку себя маленького и отвёл в музыкальную школу, потом в музыкальное училище и строго-настрого бы приказал с пути этого не сворачивать ни на метр. Потому что в этой жизни сделал он всё по-другому – окончил сельхозтехникум, в армии послужил, вернулся домой и начал работать; тянул линии электропередач, был электриком, в 90-е пытался торговать (получалось не очень), потом занялся семенами и канцтоварами: поставил на рынке в посёлке Глубоком ларёк с разной школьной мелочёвкой.
Вот так жил себе и жил Александр Кондраков: работа, семья, двое детей родились. Как вдруг в 45 лет что-то в сердце у него перевернулось, и ни с того ни с сего полились стихи. А за ними пришла и музыка, а то, бывало, и всё вместе. Причём, приходило в самые неожиданные моменты. Как-то проснулся он ночью: дочка должна была с дискотеки вернуться, а её всё нет – подошёл к окну, а там такая ночь – глубокая, звёздная, волшебная совершенно. И понеслось:
«Ты ночью подойди к окошку
И посмотри на небеса.
Там звёзды – как грибы в лукошке
Показывают чудеса.
Вот на медведице огромной,
По Млечному скользя пути,
Прекрасный принц
в накидке тёмной
Пытается к тебе войти...»
И дальше пошло, и дальше – успевай только записывать. Александр стал носить в нагрудном кармане робы маленький блокнотик и ручку, потому что муза могла прилететь к нему, где угодно: хоть на рынке, хоть в лесу. Бывает, пишет, пишет, набрасывает – покажет жене, она похвалит или скажет – нет, Саш, что-то не то. Он расстроится и идёт исправлять, ищет, значит, рифму.
Барды в деревенском ДК
Глубочка небольшая – сарафанное радио разнесло, что вот, мол, Кондраков песни записал. Александр Васильевич начал выступать на праздники на сцене местного дома культуры, а то и на рынке. Пока торгует, нет-нет да и растянет меха, споёт. Соседки с зеленью подтянутся, продавцы молочки и мяса – и вот уже ни с чего на базаре народное гулянье.
Со временем Кондраков стал ездить на бардовские фестивали. Вначале робко, всё думал, что на фоне авторов-исполнителей, которые занимались музыкой с детства, будет смотреться как выскочка. А потом понял, это не главное: там у них на бардовских фестивалях совершенно другая жизнь – неважно, как ты играешь и пишешь, важно, что ты за человек. И когда сидят они у костра и гитара переходит из рук в руки, происходит волшебство: оно роднит профессора со столяром, работника автомастерской с певцом из филармонии. И так хорошо на душе, так легко, что даже сравнить не с чем.
И засосала Кондракова «опасная трясина» – ему захотелось провести в Глубочке концерт бардовской песни. Ведь многие годами живут в графике дом – работа, иногда вырвутся на море, а о культурном отдыхе и нечего говорить.
Александр Васильевич договорился с домом культуры о том, что пригласит к ним артистов. Денег за выступление заплатить им не сможет, но накормить-напоить, поселить – пожалуйста. Так в 2017 году 14 февраля ко Дню освобождения Каменского района от немецко-фашистских захватчиков Кондраков организовал первый концерт. Напечатал большой баннер «Добрый вечер, Глубочка», а рекламой уже занялось сарафанное радио. Ещё бы: в Глубочку едут десять авторов-исполнителей!
Зал был полон, то и дело взрывался аплодисментами, а Александр Васильевич стоял красный, заикающийся от волнения и обмирал от счастья. После первого концерта провели второй, третий, о культурной жизни в Глубочке записали в газетах, её начали обсуждать в соцсетях. Когда нужно организовать мероприятие к дате, просто хочется праздника или свадьба у кого-то, люди идут к Кондракову.
«До него никто ничего подобного не делал и после него не будет», – так говорят.
Памятник Ивану Удодову
Жена Наталья интересы мужа поддерживает и даже больше: сама поёт, хотя по образованию повар и долгое время работала по специальности. Но то на одну свадьбу их с мужем позовут, то на другую: так и образовался семейный дуэт. А когда в 45 лет муж ударился в бардовскую песню, начал ездить по фестивалям и откусывать от семейного бюджета «на искусство», Наталья вначале растерялась, а потом смирилась: раз ему надо, то и пусть. А ему надо, причём, везде: он и Дед Мороз, и дед Щукарь, и кто угодно. В больницу друга навестить пришёл и там тоже концерт для пациентов устроил.
С началом пандемии, когда выступления сошли на нет, Александр Васильевич осел, но от планов своих не отказался. Теперь у него новая идея и даже больше – мечта.
Хочет поставить в Глубочке памятник первому советскому олимпийскому чемпиону-тяжелоатлету Ивану Удодову. История у героя потрясающая: в 17 лет Иван оказался в Бухенвальде, чудом остался жив, но был настолько истощён, что не мог двигаться. Для укрепления здоровья начал заниматься тяжёлой атлетикой и всего за шесть лет стал профессиональным спортсменом. Первое золото он взял в 1952 году.
«А родом Иван Васильевич из Глубочки. И мне так обидно, что у нас жил такой человек, а памятника ему нет. 20 мая 2024 года исполнится 100 лет со дня его рождения – у нас три года есть, чтобы к этой дате поставить бюст. Денег, конечно, в районе взять негде, но я думаю по людям пройти: если надо, благотворительные концерты организуем, что-то сочиним. Можно было бы в администрацию обратиться, справки собирать, просить, но я всё это не умею. Я люблю так: задумал и сделал, без бумажной волокиты», – рассказывает Кондраков.
Плюсы вместо крестов
– А людей у вас сколько живёт сегодня?
– Когда-то было 15 тысяч населения, осталось восемь. В основном, пенсионеры. Раньше в семьях было по двое детей, но они выросли, уехали в города, теперь внуков на лето привозят. Но мы не жалуемся, в других регионах люди и хуже живут, у нас, вроде, ничего.
– Вы, я гляжу, оптимист?
– Всегда! Если люди видят на кладбище кресты, я плюсы. Бывает, конечно, понервничаю – торговля не идёт или передачу посмотрю про политику, разволнуюсь. Но у меня есть лекарство: гитару возьму, баян, поиграю – и всё плохое уйдёт. Или позвонит мне кто-то из наших ребят. Олег Пищик, Андрей Оршуляк, Виктор Гавриленко, Василий Свиридов – это всё барды, которые живут в Ростовской области и всегда, когда я их зову выступить в Глубочке, приезжают. Барды – это же такое сообщество, у всех души нараспашку, если кто-то умирает, мы сбрасываемся, помогаем родным.
Ну, или наоборот, если у кого-то праздник или мини-фестиваль, тоже все съезжаемся, чтобы поддержать организатора. Люди, когда приезжают в Глубочку, говорят «мы к Саше», а у меня прям гордость, что они ко мне, к нам приехали.
В этом году 22 декабря в Международный день бардовской песни и в день рождения Александра Кондракова в Глубочке опять пройдёт большой концерт. Пока, говоря об этом, трижды стучат по дереву, но если всё получится, то будет полный аншлаг. Александр Васильевич опять встанет в проходе, будет краснеть, бледнеть и нахваливать товарищей, а потом выйдет и затянет их общую любимую, которую сам когда-то сочинил, песню о Глубочке:
«Для кого-то ты
на карте точка:
Во степи посёлок небольшой,
Для меня же ты,
как будто дочка,
Люди здесь
с открытою душой...»
И зал будет аплодировать стоя и хором подпевать, потому что все свои, а для своих ни рук не жалко, ни слов, ни денег, которых никогда не бывает много, особенно, если ты живёшь вдалеке от крупных городов. К примеру, в Глубочке.
Фамильные тайны. Потомки Сергея Есенина живут на берегу Азовского моря 
Путешествие поэта. Гости Ростовской области могут посетить пушкинские места 
«Заозёрная школа», или Танаисский феномен. Истории о донских поэтах 1980-х 
«Лишь бы озеро вашей души не мутилось!» Что Дементьев сказал ростовчанам?