«АиФ» нашли на Дону непьющее село

Впрочем, их там всего трое: младший Митька только-только вернулся из армии, а свояки Николай Демьянович и Пётр Дмитриевич давно уже на пенсии. Из баб в посёлке только их благоверные жёнушки - они же родные сёстры Людмила и Наталья.

Вот уж двадцать лет хаты семей Симень и Юрченко стоят по соседству. Пять человек, сторожевые дворняги, куры да коза - вот и все жители улицы Ровной, единственной в этом Богом забытом селе.



Автор фото: Ирина Прилуцкая

Там, в степи глухой

От Азова до крошечного сельца на берегу Таганрогского залива всего порядка 50 км. Но отыщешь этот глухой уголок с трудом: на карте вместо населённого пункта голое поле. Как сюда попасть, знают только местные фермеры. Автобус из города идёт до Семибалковского административного центра, а дальше добирайся как получится. На повороте в село нет ни указателей, ни фонарей, ни единой души. Редко какая машина проберётся, ведь вместе с другими следами цивилизации заканчивается здесь и асфальт. Десяток километров полем по ухабам - и добро пожаловать в Ровный.

Впрочем, своему названию посёлок, как и путь до него, соответствует едва ли. Прямо посреди поля в двухстах метрах друг от друга сиротливо возвышаются два домика. Небольшие низенькие хаты, стоящие на семи ветрах, разделяет изрытая колеями грязь. Куча мусора возле сарая, собачья будка, брошенный трактор, два-три деревца - вот и вся одноимённая с селом «улица». Словом, натуральная глухомань. Кажется, всё здесь застыло в молчаливом оцепенении и жизнь уже давно не теплится в этом убогом краю. Однако не тут-то было. Стоит приблизиться к воротам,  как мёртвую тишину разрывает звонкий собачий лай: у калитки заливается сторожевой пёс. Со двора доносится оживлённое квохтанье кур, а в доме, кажется, слушают радио...

Гостям, редкому здесь явлению, супруги Симень рады всегда.

- На, дитё, поешь-ка с мороза, - протягивает мне  Людмила Анатольевна плошку горячей лапши. - Курочка-то своя, без химии. Не то, что у вас в городе...

 На столе в крошечной кухоньке  домашний хлеб только из печки, козье молоко, мёд - в общем, угощают чем Бог послал. Кормит жителей посёлка Ровного своё маленькое хозяйство - коза, птица да огород. Раз или два в месяц на стареньком «Москвиче» выбираются за продуктами на рынок в Семибалки. Туда же и к врачу, и за пенсией, и на почту, и за свет платить.

- Да по такой грязюке разве наездишься, - разводит руками хозяйка. - Сколько ни просим дорогу сделать, в сельсовете говорят: денег нет. Один раз засыпали её гравием, да и тот давно уже весь потонул. Летом ещё ничего: и сами ездим, и «скорая» быстро добирается. В непогоду же ни проехать ни пройти. Митька, племянник мой, к «Москвичу» шипованные колёса от уазика приладил, да толку мало. Порой и трактор из Семибалок вызываем, чтоб машину из грязи вытащить. А в ту зиму завалило дорогу снегом по колено - её и не чистили даже. Так и сидели мы два месяца, отрезанные от мира.

В гости пришёл... олень

Обе семьи приехали в село в девяностые. Тогда здесь действительно не было ни души: брошенные дома пустовали уже много лет. Но говорят, раньше в Ровном жизнь била ключом. Молодёжь работала в совхозе Приморском, ребятишек в школу возили в Семибалки, стоял клуб, были магазины. А потом ничего этого не стало: селяне разъехались кто куда, дворы исчезли, крепкие хаты разобрали по кирпичикам. От шумного посёлка осталось всего два дома - да и те, по словам нынешних жителей, стояли без окон, без дверей.

Вода из колодца, баллоны с газом и связки дров по углам - из коммуникаций в стареньких хатах только электричество.

- Мы здесь всё обустроили сами: сложили печь, раскопали колодец, подвели к нему насос. Вот в зиму взяли две тонны угля на 15 тысяч, так не знаем, хватит ли, - пожимает плечами Николай Демьянович. - Газа в месяц по баллону уходит, света на 2 тысячи нагорает. На пенсию сильно не разгуляешься. Благо, дети из Ростова и Семибалок приезжают, помогают.

- Да зимой и они у нас гости редкие, - подхватывает Людмила Анатольевна. - Чуть дорогу развезёт, ехать никто не решается. Только вы не подумайте, что мы отшельниками сделались. Тут же кругом фермерские угодья. Когда страда идёт, работа кипит, трактора день-день¬ской шумят. И охотники часто забредают, коли заблудятся:  фазанов и зайцев стреляют. А лис здесь сколько! То и дело кур наших тягают. Так ладно лисы: как-то гляжу в окно, а там олень стоит, рогами ворота подпирает. Видать, из соседнего лесхоза приблудился. Разве в городе такое увидишь? Здесь же природа летом ну просто сказка: все родственники приезжают на Павло-Очаковскую косу купаться - до неё рукой подать. Водичка чистая, луга в цвету, воздух свежий, соловьи поют... одним словом, благодать!

Конец света по плечу

Мобильник в Ровном ловит еле-еле: чтобы позвонить, полезай на крышу. Зато в телевизоре Митя, младший сын Юрченко, настроил 33 канала. У них в доме всё по-современному: спутниковая тарелка, компьютер. Правда, без Интернета: его в селе отродясь и не было. Но, как ни крути, город со всеми благами цивилизации не манит даже единственного представителя ровненской молодёжи.

- Работу бы найти, а там и строиться можно, - рассуждает Митя. -  Может, в Ханты-Мансийск смотаюсь вахтовым методом, может, здесь трактористом возьмут - посмотрим. Потихонечку на дом скоплю: сперва фундамент положу, потом кирпич. Авось, и ссуду дадут.

К зиме жители Ровного приготовились загодя. Заправили полный бак бензином, запаслись спичками и солью. Варенье, тушёнка, сахар, картошка, мука - погреба ломятся от банок и мешков. Раньше у Юрченко и Симень хозяйство покрепче было: и коров держали, и баранов, и свиней. «Молочку» и мёд возили в Семибалки на базар, мясо сдавали на комбинат. А когда стало плохо с зерном, всю скотину порезали. Здоровье уже не то - сено косить некому. Так и живут потихоньку: днём работа, а после - тихие семейные вечера. Мужики футбол смотрят, бабы носки вяжут.

- Дорогу бы только сделали, а так нам жаловаться грех: всё здесь для жизни есть, - заверяет Митькина мать Наталья Андреевна, не отрываясь от вязания. - У вас в городе как? Чуть какая авария, сразу жизнь останавливается. А мы здесь сами себе хозяева. Всё своё -  и вода, и тепло, и пища. Хлеб печём, а мясо - вон по двору бегает.

- Это сестра тебя нашей снохой сделать хочет, - улыбается Людмила Анатольевна. - Жаль, ты под Новый год сюда не приехала. Мы в хате марафет навели, ёлку во дворе нарядили. Гуся зажарили, баньку истопили. Митька салют пускал. Да что там конец света, зиму, Бог даст, переживём. Наши хибары уж покрепче городских будут, ещё полвека простоят.

Смотрите также:

• Отшельники поневоле. Как выживают люди в заброшенных донских хуторах →
• Донская пенсионерка заставила чиновников работать →
• Почему умирают донские сёла →