Степной тупик (22.08.2006)

Статья по теме

В вымершем донском хуторе живут только двое стариков

В глухой степи Михаил АКУЛЬШИН живёт тридцать лет. Живёт один. Без света, газа, без людей. И уходить отсюда не собирается.

Дружба распалась

В сельской администрации предупредили:

- Вы сами старика не найдёте.

Поэтому глава сельсовета вызвался сопроводить нас. Пока пробираемся по бескрайним полям и заросшим тропам, он объясняет:

- Раньше там был хутор Дружба. Но дело привычное: колхозы распались, народ перебрался в посёлок, а Акульшин остался.

Наша машина выезжает на пустынный берег реки Рассыпной и упирается в бурелом. А где же отшельник?

- Арсентьич! Выходи! - кричит мой спутник.

На крик из кустов выбегают собаки. Следом появляется весёлый старик с длинной бородой. Он гостей любит, но бывают они только летом.

"Морозов не боюсь"

Покосившийся домик Арсентьича скрыт в зарослях деревьев. Здесь всё как в старину: у сарая стоят деревянные мотыги, вилы, глиняные крынки под молоко и плетёные корзины...

Жизнь течёт здесь медленней, чем речка Рассыпная. Все новости связаны с тем, что видит Арсентьич вокруг себя. Главным событием весны стал приплод, который принесла старая индейка. И визит рыбаков, которые случайно набрели на хату отшельника.

Хата настолько ветхая, что стены давно осыпались. Появились огромные щели. Арсентьич затыкает их кукурузными початками и костями животных. Но морозов не боится:

- Та какие там морозы! - усмехается он. - У меня есть бочка огроменная. Я беру её и тащу через поле до лесополосы. Там разворачиваюсь и тащу обратно. Подогреваюсь так, что холод собачий не страшен.

Бани у старика нет.

- Летом моюсь в реке, - говорит он.

- А зимой?

- Та сколько той зимы!

"Я с природой разговариваю"

Михаил Арсентьевич родился здесь 82 года назад. Родителей потерял рано. Мальчика воспитывали колхозницы. Они же научили его читать и писать.

Родной свой хутор Акульшин покидал лишь однажды, когда началась война. С войсками прошёл пол-Европы, а вернувшись домой, хотел жениться. Но характерами с девушкой не сошлись. И больше он никогда не влюблялся.

- А думаете, мне скучно? - говорит старик. - Я с природой разговариваю. Здесь волки, зайцы, лисы, ежи, русалки.

Подходим к грубо сколоченному сараю, укрытому камышом.

- Может, ты подмогнёшь мне, сынок? - спрашивает Акульшин. - Президент участникам войны "Оку" обещал, а очередь до меня никак не доходит.

Он открывает сарай. В темноте появляется бампер "Жигулей" 1973 года выпуска. Пару раз в месяц на этой машине отшельник выезжает в Жуковку - затовариться на рынке и пенсию получить. Но машина износилась уже настолько, что часто отказывает в пути.

"Тут родился, тут и помереть хочу"

В свой дом Акульшин никого не пускает. Но для нас сделал исключение. Стены чёрные от копоти, всюду паутина.

Света в доме не стало семь лет назад, когда какие-то мародёры срезали несколько километров проводов, ведущих от Жуковского посёлка к хате Акульшина. Долгими вечерами под тление угля он сидит в старом кресле и жуёт шоколадные конфеты, которые килограммами покупает в посёлке.

Несколько лет назад ему дали просторный дом в селе Жуковка. Там есть вода, газ и свет. Справили новоселье.

- На следующий день приходим навестить Арсентьича, а его нет, - рассказывает глава Жуковского сельского поселения Геннадий Ерёменко. - Оказывается, на рассвете он сел в "Жигулёнок" и вернулся в степь.

Говорит: "Тут родился, тут и помереть хочу". И на этом стоит.

Смотрите также:

• Столичные чудаки: они нашли своё счастье в маленьком хуторе донской глубинки →
• Любовь, подарившая жизнь →
• Столичные чудаки →