Символ Ростова-На-Дону – это что? Горожане и гости донской столицы спорят десятилетиями: стела на театральной площади, театр горького, центральный собор или набережная? Наверное, все варианты верные. Но есть ещё один. Это особый символ города, особый мир, наш, ростовский, особый старый базар. Так считает любитель и знаток города, автор множества статей об истории донской столицы, коренной ростовчанин, как он сам себя называет, Станислав Нови.
Рынок не квёлый!
Среди ростовчан, если постараться, наверняка можно найти тех, кто многие годы живёт в Ростове-на-Дону, но при этом ни разу не был, предположим, в театре, ни в одном музее, в библиотеке, даже ни разу не купался в Дону. Но, вряд ли, найдётся кто-нибудь из жителей нашего города, ни разу не почтивший своим присутствием Центральный рынок города или, как издавна называют его коренные ростовчане, Старый базар.
Ростовский Старый базар – это не просто рынок, это нечто большее. Разве нет? Тогда почему в наши дни, когда можно купить что угодно и где угодно, всё равно, нет-нет, да и заглядывают на Старый базар… При том, что на базаре практически всегда кто-нибудь тебя обязательно толкнёт, кто-то из проходящих мимо грузчиков обязательно гаркнет: «Поберегись!..» Наверное, так же кричали грузчики Старого базара и 100, и 200 лет назад. А где ещё, как не здесь, мы, так сказать, «разрешаем себе» постоять в очереди за чем-нибудь? Мы, которым три-четыре человека перед нами возле кассы уже кажутся «ужасом прошлой жизни». В магазинах – да, но не на Старом базаре. Там даже торгуешься, что называется, по привычке (ну, это же базар, а как иначе?). Иногда, глядя на медленно едущие в районе Центрального рынка трамваи, кажется, что это не люди «разного рода-звания» уходят с дороги трамвая, а он сам лавирует между этим людским потоком, протискиваясь, словно тоже находится в толчее.
Я знаю людей, которые много лет по выходным ходят на Старый базар. И неважно, за мясом, зеленью, картошкой или просто, как говорят, пройтись по базару, поговорить со знакомыми. Недаром в Ростове-на-Дону раньше была в ходу такая поговорка: хочешь знать, как и с кем твой муж проводит свободное время, сходи на Старый базар.
Я сам любил в детстве с папой сюда сходить, обязательно пройтись мимо лавок жестянщиков, посмотреть, как обычный лист оцинковки в считанные минуты превращается в водопроводную трубу с раструбом на конце. Завороженно смотреть на снопы искр, летящих от точильных камней, услышать привычный призывной крик: «Ножницы, ножи к мясорубкам точить! Подходи-и-и!..» или «Ножи точу – тупого не ворочу-у-у!..» А мой двоюродный дядя, часто приезжая к нам в гости из Тбилиси, наутро в обязательном порядке отправлялся на Центральный рынок. Я как-то спросил его: «Дядя Гена, а почему ты каждый раз, как приезжаешь к нам, в первый же день с утра идёшь на базар?» А он мне ответил с истинно кавказским пафосом: «Запомни, сынок. Если я приехал в Ростов, но не сходил на ваш Старый базар и не поел пирожка с «рисом-мясом» за 4 копейки, значит, я в Ростове не был!»
И тогда я понял, что наш Старый базар – это и есть ощущение города, причём не только для ростовчан, но и для тех, кто сюда приезжает. Это пульс, это настроение города, настроение горожан. Когда ростовчанам хорошо, тогда и базар кипит. А когда нет, тогда и базар, как говорят, квёлый.
Менка папы
Во время Великой Отечественной войны именно Старый базар стал своеобразным средоточием жизни города. Именно здесь находилась знаменитая ростовская менка, где горожане меняли вещи и донскую рыбу на масло, сало, хлеб, привозимые из окрестных сёл и станиц. Именно здесь, как рассказывали старики, многие узнали об освобождении Сталинграда, о том, что наши войска перешли советско-польскую границу.
По одной из версий, Ростов стал «папой» тоже, так сказать, не без помощи Старого базара. Итак, представьте. Довоенный Ростов-на-Дону. Старый базар. Погода, что называется, мерзкая. Сильнейший ветер гонит низко нависшие чёрные тучи так быстро, что, кажется, ещё чуть-чуть и одна из туч зацепит своим краем купол колокольни собора, под которой расположились торговцы. И тут раздались крики: «Атас! Тикайте! Колокольня падает!» Сотни глаз в ужасе моментально устремились в небо. И никто не стал даже думать, что движется, а что стоит на месте, то ли тучи быстро идут по небу, то ли колокольня, правда, падает. Расчёт на визуальный обман оказался абсолютно точным. Поднялась паника. Продавцы побросали свои товары и вместе с другими быстро ретировались из опасного места.
Хитрые ростовские жулики, как говорят, в этот день сорвали такой большой куш, что даже их одесские коллеги, которые незадолго перед этим грабанули местный банк, не могли похвастаться такой большой суммой. С тех пор у Одессы-мамы и появился Ростов-папа. Но это, повторюсь, только по одной из многочисленных версий.