Каждое тёплое утро Мария Николаевна Гура провожает мужа на свидания с небом. Свидания эти даются пожилой женщине нелегко: с дивана она пересаживает Виталия Ивановича на инвалидную коляску, коляску толкает до балкона. Потом ещё одно препятствие - порожек. И вот, наконец, с высокого этажа перед лётчиком открываются долгожданные голубые просторы.
Эти небесные свидания длятся вот уже пять лет. Пять лет с тех самых пор, когда на дачных грядках у лётчика первого класса Виталия Гуры отказали ноги.
- Несколько месяцев я таскала мужа по врачам. Из кабинета в кабинет, от доктора к доктору. Но кому хочется возиться с пенсионером? - не скрывая обиды, говорит Мария Николаевна. - Нас направляли-перенаправляли, а Виталию с каждым днём было всё хуже. И не знаем, чем бы закончилось, если бы не случай.
Счастливый случай послало то самое небо, которому Гура отдал большую часть жизни. В травматологию, где он лежал, из облбольницы пригласили консультанта. Им оказался однополчанин - бывший врач сан.звена Игорь Антонец. С его помощью Виталий Иванович наконец-то прошёл полное обследование. И болезнь обрела своё страшное название - остеопороз тазобедренных суставов. Проще - разрушение костей и позвоночника. Как .утверждали доктора, это последствия десятков лет работы в химавиации.
"Ядовитые" полёты
Стать лётчиком Виталий решил ещё в школе. Как и многие мальчишки послевоенного поколения, все выходные пропадал в аэроклубе.
- В пятьдесят втором начал летать, в пятьдесят шестом закончил училище, пригласили работать лётным инструктором. Женился, - Виталий Иванович рассказывает о прошлом по-армейски сдержанно, будто зачитывает выдержки из автобиографии. - В шестидесятом с "лёгкой руки" Хрущёва большая часть военных лётчиков осталась на улице. Я ушёл в Аэрофлот.
С этого момента в голосе авиатора появляются краски. Он рассказывает о том, как пересаживали военных лётчиков на гражданские "Яки" и "Аны", как в свободное от работы время строили Ростов.ский аэропорт, как перевозили первых пассажиров, технику, и о самом больном - об авиахимработах.
- Наши, ростовские, лётчики часто летали в Узбекистан на уборку хлопка. Чтоб его убрать, нужно было опрыскать поля ядом, чтоб у растений опала листва и остались одни коробочки хлопка. По инструкции мы должны были надевать респираторы, но работать в них было невозможно: температура в кабине самолёта достигала шестидесяти градусов! На наших полях условия были немногим лучше.
От химикатов в воздухе висело облако ядовитого тумана. В этом тумане лётчик Гура совершал до восьмидесяти взлётов и посадок в день. Дни собирались в годы. Накапливались лётные часы, но вместе с ними накапливались и ядовитые примеси в крови. Но кто тогда думал о последствиях?
Заслуженный отдых с горьким привкусом
На заслуженный отдых командир эскадрильи, лётчик первого класса, отличник Аэрофлота с правительственными наградами Виталий Гура ушёл в восемьдесят шестом.
- Пенсия была хорошая - 180 рублей. Мы с женой дачку завели - садик, хозяйство. Друзья-лётчики у нас собирались. Благодать! - вспоминает Виталий Иванович.
Но с наступлением перестройки благодатные годы подошли к концу. При дефолте сгорели все накопленные на старость деньги. Аэрофлот перешёл в частные руки, и старая гвардия лётчиков-пенсионеров осталась не у дел.
- Мы стали получать такую мизерную пенсию, что стыдно сказать. Выручала дача - с неё кормились, но потом из-за болезни мужа и её пришлось продать, - протягивает мне Мария Николаевна распечатку последних выплат из пенсионного фонда.
Вид пенсии - по старости. Общий лётный стаж - 78 лет и 3 месяца. (На химработах год шёл за три. - Прим. авт.). И, будто горькая насмешка, отдельной строкой сумма к вы.плате - 7506 рублей 19 копеек. Именно в эту сумму оценила лётчика с правительственными наградами Родина.
Пенсия Марии Николаевны - 4.400 рублей. Один поход в аптеку обходится ей в несколько тысяч рублей, около трёх тысяч - оплата за квартиру. У пенсионеров Гура есть дочь, но и она тоже получает крохотную зарплату.
- Чтоб как-то выжить, когда иду на рынок, выискиваю, что подешевле, - прячет глаза Мария Николаевна. - У нас трубы проржавели - надо было менять. Пришлось потратить деньги, которые откладывали на похороны. Потом к нам однокашник Виталия в гости приехал - посмотрел, как живём, и выслал 10 тысяч рублей на косметический ремонт. Стыдно.
Стыдно Марии Николаевне и за то, что не может вывезти мужа на прогулку: слишком высокие ступеньки у входа в подъезд. Вниз спуститься ещё можно, а обратно уже никак тяжёлую коляску не затащишь. Глядя на мучения жены, Виталий Иванович от прогулок отказался.
- Обратились мы тогда в домоуправление - попросили сделать спуск для коляски за свои деньги, но нам отказали: не предусмотрено архитектурой, - рассказывает Мария Николаевна. - Посоветовали обратиться в горуправление, а у меня уже нет сил на старости лет обивать пороги.
Именно поэтому жизнь лётчика Гуры сводится к свиданиям с небом с балкона многоэтажки. Вот вереницу сахарных облаков разрезал самолёт. Лётчик внимательно вглядывается в молочный след на голубом небе и вспоминает за штурвалом себя - молодого, рвущегося в будущее. И, наверное, хорошо, что тогда он не знал, каким будет это будущее.
Светлана Ломакина. Фото автора и из семейного архива
Послесловие
К подготовке этого материала меня подтолкнул телефонный звонок. В редакцию обратился наш читатель, бывший лётчик и ветеран труда Александр Трофимович Мирошниченко. Он жаловался не только на мизерные пенсии, но и на отношение нынешнего руководства Аэрофлота к ветеранам.
- Раньше у нас был профсоюз, организовывали праздники, оказывали материальную помощь нуждающимся, - говорит председатель Союза ветеранов лётного состава гражданской авиации Пётр Яковлевич Тимкин. - А сейчас мы остались за бортом. О нас забыли, будто и не было десятков лет, которые мы отдали авиации. Но разве мало того, что мы ветераны труда?
Бывшие лётчики просили помощи и у крупнейших промышленников России, у тех, для кого десятки лет перевозили природные богатства Родины, но ни на одно письмо так и не получили ответа. Поэтому ветераны-лётчики помогают себе сами. А раз в месяц в Ростов со всех окраин нашего региона съезжаются те, кто более-менее хорошо себя чувствует, - однополчане. Под гул взлетающих за окном самолётов бывшие лётчики рассказывают друг другу о своём житье-бытье. И хоть они не нужны своей стране, они необходимы друг другу, и это позволяет им выжить. Но лётчикам хочется жить...
P.S. За комментарием мы обратились в ОАО "Аэрофлот-Дон". Из ответа ОАО "Аэрофлот-Дон" следует, что эта компания оказывает материальную поддержку только членам Ветеранской организации ОАО "Аэрофлот-Дон", то есть тем, кто ушёл на пенсию из этой организации. А если короче - своим. Выходит, те, кто остался без всякой поддержки, - ЧУЖИЕ?
Смотрите также:
- Спасение души. О том, как солнечный ребёнок подарил маме желание жить →
- Благочестивый многожёнец →
- Дом больших детей →