Мне было неполных девять, когда в мой дом постучалась беда. Прошло уже 11 лет, но те страшные события я не забуду никогда. 2014 год разделил судьбы миллионов жителей Донбасса на до и после...
Сейчас я — студентка третьего курса одного из ростовских вузов. Кажется, бомбёжки и обстрелы, автомат, наставленный на меня прямо в упор — всё это было в какой-то прошлой жизни. Тогда мы, к большому счастью, смогли покинуть страну, где начинался хаос. Но многие мои ровесники и даже те, кто младше, навечно остались там, став жертвами кровавого нацизма... А мои детские мечты и воспоминания теперь останутся здесь, на страницах Rostov.aif.ru.
ВСУ налетели на город
Мне восемь, я хожу в третий класс, живу в прекрасном городе-миллионнике — Донецке. Хожу на танцы, акробатику, готовлюсь поехать в Крым на сборы летом. В нашей семье большая радость — родился братик. Ему всего год. Уроки, подруги, любимая бабушка. Но вдруг один ноябрьский вечер рушит всю эту идиллию.
По телевизору идут новости. Отец внимательно слушает сообщения ведущего. Мне становится тревожно. Показывают события в Киеве на майдане. Я пока ничего не понимаю, вот только взрослые смотрят взволнованно.
— Мама, что происходит?
— Ложись спать, дальше будет видно...
С того дня каждый вечер родители смотрят новости. Показывают почти одно и то же. Мне пока нет до этого дела: школа, спорт, друзья, братик... А тем временем политическая ситуация накаляется. 23 февраля отменяют закон о статусе русского языка. Это вызывает возмущения и протесты на востоке страны, ведь многие здесь говорят по-русски. В Донбассе начинают формироваться отряды народного ополчения.
Помню из рассказов родителей, как в Донецке создали Республиканский народный совет и объявили о создании Донецкой Народной Республики (ДНР). В Луганске тоже прошел митинг, на котором провозгласили Луганскую Народную Республику (ЛНР).
Я смотрела новости и задавала родителям один вопрос: «Что происходит?». Точкой отсчета жители Донецка считают 26 мая 2014 года, когда ВСУ налетели на город. За несколько дней до бомбардировок над городом летали очень низко истребители. Мне тогда казалось, что они вот-вот врежутся в жилой дом. На огромных самолётах, которые парили в небе над головой, виднелись флаги «жовто-блакитной» страны.
Из нашего окна я видела, как бомбили аэропорт. Я впервые видела летящие снаряды. Казалось, будто бомба падает в замедленном действии. И эти секунды растягиваются на часы.
«Будем играть в выживание»
Тогда мы впервые ночевали не в своих кроватях, а в гараже в подвале, который отец успел подготовить для такого случая...
«Пожалуйста, не плачь, сейчас мы поиграем в игру — сегодня мы будем играть в выживание на необитаемом острове, хорошо?» — сказал мне отец.
Мы добежали до гаража, когда грохот и взрывы прекратились. Мы быстро научились отличать звуки «прилётов» и «отлётов», и даже то, каким орудием бьют по нам. Но это было позже. А тогда я слушала указания родителей и старалась не показывать, как мне страшно. Утром мы вернулись домой.
Мама обклеила все окна скотчем: мы считали, если будет ударная волна, это спасёт стекла и их не выбьет. Тогда я уже знала, что возле окон находиться нельзя, поэтому дома я сидела в коридоре. А на улице была прекрасная майская погода, она так и зазывала выйти покататься на велосипеде. Но детских голосов не было слышно.
Когда начинался обстрел, я знала, что нужно делать: ложиться на живот, закрыть голову руками и широко открыть рот, чтобы не лопнули барабанные перепонки. В тот же период отец научил меня элементарным способам перевязки ран и дал теорию, что делать, если ты попал под обстрел на улице. Позже, с возрастом, я узнала, что в те дни был массированный обстрел аэропорта. Кортежи скорых расстреливали. Поэтому бездыханные тела лежали несколько дней под палящим солнцем.
«Наставили на меня автомат»
Моя семья уехала из города в первую неделю июня. Мама собрала только летние вещи, потому что все думали, что это на месяц, не больше. В городе остались близкие родственники, они отказались покидать родные дома.
В то раннее утро мы ехали по улицам Донецка, в машине играла песня группы «Рождество» — «Так хочется жить». Она играла несколько раз на повторе. Автомобиль с двумя взрослыми и двумя детьми ехал в сторону украинских блокпостов: мы хотели пересечь границу законно.
Нас остановили. Проверка документов. Военный с огромным заряженным автоматом просит отца открыть все окна и задает вопрос по-украински:
— Что везешь?
— Жену, детей, летние вещи.
— Опусти задние стёкла!
Отец опустил. Там сидели мы с братом. На оконную раму, прямо на меня, наставили автомат. Мне было очень страшно, словами не передать, но всё же спиной я старалась закрыть младшего брата.
— Ну-как девочка, расскажи стишок!
Всё это он говорил по-украински. Я посмотрела на маму, посмотрела на автомат и выдала стишок «Пташка-литашка». После этого нас отпустили...
Мама рыдала навзрыд. Позже мне объяснили, что были случаи, когда машины с пассажирами расстреливали в упор. Даже с маленькими детьми...
А стишок-спасение я помню наизусть до сих пор. После моя семья выехала из страны, больше мы никогда не были на той территории.
Растяжки в траве
Спустя год мы вернулись домой. Я ходила в школу, для меня стало обыденным различать, прилетело это «от наших» или же «к нам». Но это не самое страшное...
В 2016 году, летом, во дворе одного из домов под бетонной плитой в небольшом овраге ощенилась собака. Туда я, мой брат и еще несколько детей ходили ежедневно кормить маленьких дворовых щенков. В тот день мы сходили к ним в обед, а уже вечером этот небольшой ров был оцеплен, оказалось, его кто-то заминировал...
Люди неоднократно подрывались на «растяжках», и все знали, как опасно ходить по траве или же по заросшим травой дорожкам. Однажды я выгуливала собаку по школьному стадиону вместе с мамой. Мы шли, разговаривали. Вдруг я почувствовала, как моя нога цепляется за что-то... Это была секунда, когда жизнь пролетела перед глазами. Оказалось, просто травинка.
Время шло, настала пора поступать в вуз. Шёл 2022 год, уже началась спецоперация. Весной я уезжала в Ростов-на-Дону, оканчивала 11 класс удалённо. У нас не было выпускного, хотя и платье, и туфли были куплены...
Экзамен продолжается
Пришло время сдавать ЕГЭ. В холл КПП зашла компания из четырёх молодых ребят, чуть старше меня. С собой у них были вещмешки. У одного я увидела в сумке жгут, шприцы, зеленку... Все стало ясно без лишних слов: их глаза видели смерть в лицо. И наверняка даже сами перекинулись пару раз с нею в карты, выиграв свои партии.
Первый свой экзамен я написала хорошо. А вот ЕГЭ по русскому языку я запомнила на всю жизнь. Накануне был сильный обстрел, мама даже просила меня не ехать, убеждала, что поступить — не самое важное, но я настояла. Меня направили в школу не в самом благополучном районе.
Мы уже сидели в аудитории, шёл экзамен. И вдруг — «Бам! Бам!». «Прилёты» были очень близко. Женщина-наблюдатель сказала: «Ждем три коротких звонка и уходим в убежище, но пока экзамен продолжается».
В тот момент я переживала лишь о том, чтобы не допустить ошибку в бланке. Звонки так и не последовали, а вот обстрел только набирал обороты. Мне стало плохо, из-за волнения у меня начала кружиться голова и меня вывели в медпункт. Оказалось, поднялось давление. Я немного отдохнула и вернулась в аудиторию. Под звуки разрывающихся снарядов всё же написала ЕГЭ.
Вышла, позвонила маме, а после стала смотреть в новостях, куда попали снаряды. Это были две соседние школы: прямые попадания, жертвы...
Вскоре я поступила, переехала, сейчас оканчиваю третий курс университета, с тех событий прошло 11 лет, но я навсегда запомню, как тогда, в неполные девять, в мой дом постучалась беда.
В Ростове на 26 лет осудили «донецкого взрывателя» 
Ростовская область собирается развивать Приазовье совместно с ДНР 
Соглашение о сотрудничестве улучшило инвестиционный климат в ДНР 
В Ростове осудили гражданина Украины за передачу данных о военных ДНР