Даже не видел пресловутого «Лебединого озера», поскольку в колхозе, где я вместе другими поступившими в Таганрогский авиатехникум отбывал обязательную трудовую повинность, телевизор нам не полагался. В бараках трудового лагеря не было и радио. Только магнитофон, откуда ставший для меня открытием того августа Егор Летов кричал, что «все идет по плану». Сомнений в верности утверждения главного панка страны не было, желания выяснять, что конкретно и куда идет в «великом и могучем» – тоже. Сомнения вообще начались позже – году в 93-м.
В день, когда в районе Белого дома в Москве раскатывала контролируемая ГКЧП бронетехника, и под ее колесами уже погибли люди, нас построили на плацу лагеря и, не вдаваясь в подробности, сообщили о чрезвычайном положении то ли в столице, то ли в стране. Стало интересно, будет ли война и не возникнет ли в магазинах перебоев с сигаретами. Но с табаком обошлось и стало впоследствии даже лучше, чем было, а война для большинства моих однокурсников началась лишь через три года.
21 августа я в первый и единственный раз стал участником акции протеста. Мы провели ее на том же плацу, желая донести до руководства лагеря мысль, что невозможно собирать перезревшие помидоры, когда в стране творится такое. Что в ней на самом деле произошло, было непонятно и не столь важно, но таскаться по растрескавшимся от жары полям совсем не хотелось. Совершенно неожиданно акция завершилась удовлетворением требований ее участников, которым было предложено покинуть территорию лагеря «самовывозом».
В тот же день я совершил самый длинный в своей жизни марш-бросок, протопав 30 км до Таганрога, так как никто из проезжавших мимо не горел желанием пускать в салон пешехода в рвано-латаных джинсах и с упавшим «ирокезом» на голове.
А в городе уже не выключали телевизор и радио, на лавочках у подъездов и в очередях рядили, кто хуже – Горбачев, Ельцин, Павлов, выдавали прогнозы краткосрочные и на перспективу, предлагали рецепты народного счастья, готовились затягивать пояса.
Мне, для которого фамилии первых лиц были тогда просто шумом на улице, не составило труда определиться с политическими предпочтениями: я понял, что поддерживаю защитников Белого дома, когда увидел состоявшийся 22 августа концерт «Рок на баррикадах», где выступали «Алиса», «Монгол Шуудан» и «Черный обелиск».
А перемены - тогда, как и сейчас, казалось, что они возможны только «в телевизоре». В какой-то виртуальной столице будут менять вождей, варьировать число субъектов в державе, грозить соседям, закручивать гайки и краны, пока на периферии август сжигает очередной урожай, собирать который опять погонят студентов.
Смотрите также:
- Город в тумане. Толком обсудить будущее Ростова не удалось →
- Учёные предрекают открытие обитаемой планеты →
- Как героя войны судить собирались →