В прямом переводе слово локдаун значит «закрыть на замок». Весной прошлого года это новое слово сильно снизило настроение ростовчанам: многие лишились работы и по сути свободы, что большинство горожан переживали очень болезненно.
И вот спустя полтора года, в ноябре 2021-го, история повторилась. Но мы-то уже знаем, мы-то уже плавали: избегали, ухитрялись, придумывали. Да и к тому же в одну реку дважды не войти, поэтому между старым и новым локдаунами разница и сходство только в одном, что будет дальше, пока неизвестно.
Напомню, что прошлая «посадка дома» началась в конце марта и продлилась до конца апреля: на улицах проверяли документы, опрашивали о цели выхода и гулять без спецпропуска можно было только с собакой в радиусе ста метров от дома. Кафе, рестораны, торговые центры, развлекательные учреждения и спортзалы не работали. В магазинах скупили всю гречку, туалетную бумагу. А чеснок, имбирь и лимоны стали продавать по цене золота. В целом, казалось, что мы живём в каком-то фантастическом фильме, сценаристы которого сильно увлеклись гротесками.
«Вы вакцинированная? Переписанная?»
Поэтому в нынешний локдаун вокруг уже не было ощущения ограничения свободы: также стоят в пробках машины на трассе М-4 «Дон», также бежит со стаканами кофе по улицам молодёжь и работают рынки. Впрочем, рынки работали всё-таки не совсем, как обычно: уличные ларьки со снедью открыты, а точки с калошами, например, тут же, на открытом воздухе, перетянуты крест-накрест красно-белой лентой. Магазин с китайским барахлом работает, а спортивный – закрыт. Еда теперь только навынос, но «вынос» этот зачастую расположен на ближайшей лавочке, где если и можно сесть, то только плечом к плечу.
В этой ситуации рождаются анекдоты. К примеру:
– Дорогая, я приглашаю тебя к себе домой.
– Почему сразу домой? А театр, а кино, а ресторан?
– Ты разве не слышала распоряжение правительства? В связи с пандемией девушек надо сразу вести домой.
Или:
– Вы вакцинированная? Переписанная? С вами можно иметь дело?
Последнее спросили у меня на Старом базаре. Я покупала кильку и по давней доковидной памяти залезла рукой в пакет с рыбой.
Вообще, шутки же придумали от страха: пошутишь над болью, ужасом, безысходностью и вот уже тень, что отбрасывает пандемия, не кажется такой чёрной и длинной. И уже легче жить и дышать.
Бункер пока не отменяется
В прошлом году с этим было куда сложнее, особенно у людей с тревожно-мнительной структурой личности. Некоторые даже собирались строить бункер. Вполне серьёзно: взрослые люди с высшим образованием закупали крупы, спички, соль и рисовали планы бункеров. И писали об этом в соцсетях.
– Лена, ты построила бункер? Год с лишним прошёл! – позвонила я знакомой, которая активно участвовала в обсуждении подземного убежища.
– Нет, – она смеётся. – Но закрутки сделала на год вперёд, даже компоты, которые никогда не варила. И макароны закупила, и крупы, и соль!
– А зачем? Опять что-то подорожает?
– Дорожает у нас всегда, макароны не портятся, консервы тоже. А крутила, если честно, потому что это меня успокаивает...
Неплохой психотерапевтический эффект оказывают на горожан и прогулки. В прошлые выходные в Аксае, к примеру, в Мухиной балке был полный аншлаг, впрочем, как и на центральных улицах Таганрога и Новочеркасска. Кто-то ловил последние тёплые деньки, кто-то время относительной свободы. В парках пели и играли на музыкальных инструментах, на Пушкинской танцевали.
И ещё бросалось в глаза невероятное количество красивых женщин – даже для нас, привыкших к «ростовчанкам всесоюзной красоты». А всему виной – косметика. Как известно, во времена Великой депрессии 1930-х женщины, которые уже не могли себе купить новую одежду, стали активно раскупать помаду и шоколад. Продажа косметики в то время увеличилась в два раза. Сегодня, когда количество товаров в «тряпичных» магазинах сократилось чуть ли не в два раза, когда всё закрыто, невозможно заработать и что будет завтра поди угадай, «эффект губной помады» возвращается. И на центральных улицах, и в парках от красоты щиплет глаза.
И может, это к лучшему. Потому что классики же говорили, что рано или поздно красота спасёт мир, а также вакцинация и чувство юмора. Ведь именно благодаря последнему в этот локдаун мы тайком ходим на работу и занимаемся спортом. То есть тайком делаем мир вокруг себя прекрасней и лучше.