Память, воплощённая в камне

Возможно, со временем он стал бы олимпийским чемпионом. По крайней мере на всесоюзных первенствах он не раз выходил победителем...

Но тринадцать лет назад мастер спорта по пятиборью Андрей Переварюха вдруг завязал со спортом и ушёл работать... могильщиком.

Самая трезвая профессия

Это сейчас о таком вспоминать не стыдно: в конце концов, десятки нынешних бизнесменов тоже начинали "челноками" или продавцами в лотках. А тогда говорить о том, что работаешь на кладбище "копачом"... Но, скажите, как содержать семью выпускнику института физкультуры, если зарплаты тренера хватает только на пару шнурков от кроссовок?

Труднее всего было привыкнуть к постоянному виду чужой смерти. Особенно, когда приходилось хоронить молодых, когда от одного вида внезапно угасшей молодой жизни начинало сжиматься сердце. Старшие товарищи посоветовали: если будешь всегда сопереживать чужой боли, либо умом тронешься, либо сопьёшься за месяц, постоянно снимая стресс.

- Вообще в народе считается, что те, кто копает могилы, очень пьющие люди, - говорит Андрей. - Тем более, что родственники покойных по традиции ставят "магарычи". На самом деле могильщик, пожалуй, самая трезвая профессия. Те, кто к выпивке склонен, долго на кладбище не задерживаются. Но всё-таки, как бы ни говорили, что человек ко всему привыкает, каждый день мёртвых видеть тяжело. Вот и я через несколько лет уволился.

И всё же расстаться с кладбищем не получилось. Видимо, не зря говорят, что те, кто прикоснулся к таинству смерти, начинают иначе смотреть на жизнь. Бывший спортс.мен понял: его новое призвание - не хоронить людей, а сохранять о них память.

Надгробие за диваном

Сегодня Андрей - хозяин компании по изготовлению памятников. Немало самых красивых и величественных монументов в новых кварталах - дело его рук и его товарища, скульптора Анатолия Дементьева.

- Мне интересно этим заниматься, - отзывается Андрей о своей работе. - Ведь это тоже творчество.

Памятник должен нести в себе отражение души человека, которому он посвящён. Впрочем, иногда всё зависит от моды.

Оказывается, на надгробия, совсем как на одежду, тоже есть своя мода. Например, лет десять назад считалось, что чем больше обелиск, тем он лучше. На самом деле, как объясняет Анд.рей, просто в те годы гранит и мрамор было очень сложно достать. А у нас ведь что в дефиците, то и ценится. Сейчас с материалом проблем нет - и вычурные обелиски отошли в тень, люди стали больше обращать внимание на дизайн.

- Если вы бывали на старых кладбищах, наверняка, видели, какие памятники стоят на могилах 19-го века - это настоящие произведения искусства, - увлечённо делится мастер. - Скульптуры, статуи ангелов - такие обелиски подчёркивают не только скорбь и память, но и прикосновение к вечности...

Андрей серьёзен. Постоянно сталкиваясь с историями жизни и смерти, станешь не только фаталистом, но и мистиком.

- У меня был заказчик - известный предприниматель, - вспоминает он. - Много лет назад у него утонул старший сын. Потом погиб младший. Преступники хотели убить самого коммерсанта, но ошиблись и застрелили сына. Затем умерла тёща... Я делал памятники для семейного некрополя: хозяин очень хотел увековечить их память. Только закончили работу, кто-то разрушил надгробия... Просто какой-то злой рок преследует человека.

Впрочем, многие заказчики Андрея ни в какую мистику не верят. Последняя ростовская мода - заказывать себе надгробные камни ещё... при жизни. На граните высекаются портрет, эпитафия, нет лишь даты кончины.

Иногда готовые обелиски клиенты забирают с собой. Не один раз грузчикам приходилось заносить глыбы мрамора прямо в квартиры. Один заказчик даже попросил поставить "до поры до времени" надгробие прямо под диван. Вот уж воистину memento mori.

Смотрите также:

• Сломанные крылья "Синей птицы" →
• Игры разума →
• У края рая →